Это был подарок от его жены Джин. Я помогал Кевину Кигану писать автобиографию, часами просиживая с ним с включенным диктофоном и разбирая его футбольные воспоминания за полвека.
Обычно подарки дарил сам Кевин. Иногда мы засиживались допоздна, и, когда пора было закругляться, он почти всегда вел меня в свой винный погреб. «Что пьет твой отец?» — спрашивал он, хотя ни разу в жизни не видел моего отца. «Красное или белое, возьми ему бутылку. Передавай ему привет от меня».
Но однажды, когда я садился в машину, чтобы ехать домой, Джин передала мне кое-что. Это был брелок для ключей с надписью «Под защитой ангелов». Она объяснила, что хочет подарить его мне, потому что верит в ангелов и хочет, чтобы они оберегали мою семью.
За шесть месяцев, прошедших с тех пор, как у Кевина диагностировали рак, я много раз смотрел на этот брелок и вспоминал ее доброту. «Если кто и надерет ему задницу, так это ты», — написал я ему некоторое время назад. Но болезнь распространялась, и, хотя всего пару недель назад он еще работал, это был всего лишь вопрос времени.
Его смерть в возрасте 75 лет растрогает многих людей, если учесть все достижения, которых он добился за свою жизнь, начиная с того, что он был футболистом-суперзвездой — с химической завивкой, модным воротничком 1970-х, волшебством в ногах — и заканчивая его долгой, зачастую блестящей карьерой менеджера.
Однако вам придется простить меня, если я напишу эту дань уважения с несколько иной точки зрения, имея в виду дружбу, которая возникла после того, как я стал его соавтором автобиографии, опубликованной в 2018 году, в которой он хотел поставить «точку» в своей карьере.
Он был блестящим оратором, Кевин, и был настолько любезен, что однажды позволил мне взять его Золотой мяч — во всяком случае, один из них — из его шкафа с трофеями, чтобы попробовать его на вес.
Скажем так, он сильно отличался от огромного куска позолоченной латуни, которые Лионель Месси и Криштиану Роналду так часто забирали в последующие годы. На самом деле, это было больше похоже на то, что вы могли бы выиграть в соревнованиях по бильярду в местном пабе. Металл был обесцвечен, стал желто-зеленым, и на нем виднелись следы клея в том месте, где была прикреплена табличка с надписью. Он даже дребезжал, потому что внутри деревянного основания болтался кусочек металла.
«Однажды я оценил его, и один парень сказал мне, что он стоит десятку, — сказал мне Кевин, всегда готовый подшутить над самим собой. — Сомневаюсь, что Криштиану стал бы использовать его в качестве подпорки для двери».
Иногда бывает легко забыть, что этот сын шахтера из Южного Йоркшира был единственным англичанином в истории, получившим две награды Золотой мяч. В основном потому, что он никогда не говорил о себе в таком ключе.
Тем не менее, мы говорим здесь о подлинном величии, если учесть количество его трофеев за «Ливерпуль», его роль в том, что «Гамбург» стал чемпионом Германии, и его великолепие, когда он вернулся в английский футбол, сначала в «Саутгемптон», а затем в качестве полубога в «Ньюкасл Юнайтед».
Возможно, вы видели баннер «Да здравствует король Кев Мессия» на стадионе «Сент-Джеймс Парк» в прошлом сезоне. Это трогательное напоминание от болельщиков «Ньюкасла» о том, что его связь с жителями Тайнсайда не ослабела за годы отсутствия.
Подозреваю, что он бы не удивился, учитывая его историю в «Ньюкасле» — сначала как игрока, когда он запрыгнул на трибуну «Гэллоугейт Энд», чтобы отпраздновать свой дебютный гол, а затем как тренера, который вывел дрейфующий, стагнирующий клуб из глубин старого Второго дивизиона в Премьер-лигу, где тот едва не стал чемпионом в сезоне 1995/96.
Это была любовь с первого взгляда, и было очень волнительно сопровождать его в поездке в Ньюкасл и наблюдать вблизи за реакцией болельщиков Джорди на презентацию его книги.
Мы вместе отправились на северо-восток, и Киган, верный себе, решил поехать по живописному маршруту.
Было здорово пить чай из фарфорового сервиза и уплетать сконы с джемом в причудливом деревенском кафе на окраине Озёрного края. Если мне не изменяет память, мы заехали в магазин игрушек в Киркби-Лонсдейле, чтобы выбрать подарки для его внуков. Но когда мы приехали в Ньюкасл, его настроение резко изменилось. Он захотел устроить экскурсию и показать мне свои любимые места. Его глаза заблестели. «Как же хорошо вернуться домой», — сказал он.
И вот, наконец, пришло время выйти на сцену того, что раньше называлось «Сейдж», а теперь — Международный центр «Глассхаус», и предстать перед 2000 восторженных зрителей. «Вы не узнаете, что такое настоящая любовь, пока не увидите, как Кевин Киган выходит на сцену в Тайнсайде, — написал Джордж Колкин, ныне мой коллега по The Athletic, в британской газете The Times. — Раздались аплодисменты, по щекам потекли слезы, а Киган от удивления надул щеки».
Не хочу показаться сентиментальным, но эти моменты навсегда останутся в моей памяти, ведь именно благодаря блестящей игре Кигана на футбольном поле мой отец впервые привел меня на матч. «Саутгемптон» играл в гостях на стадионе «Сити Граунд», домашней арене «Ноттингем Форест», и Киган обошел вратаря «Форест» Питера Шилтона и отправил мяч в сетку прямо перед трибуной, на которой стоял я.
Говорят, никогда не стоит встречаться со своими кумирами, но в случае с «КК» это было неуместно. Театр в Ньюкасле был забит до отказа, и, уходя под утро, он сказал кое-что, что навсегда врезалось мне в память, потому что его слова сильно отличались от того, как многие другие футболисты или бывшие футболисты относятся к своей славе и, соответственно, к своему месту в обществе.
Очередь за автографами в тот вечер была устрашающей, если не сказать больше, учитывая, что он ушел со сцены только после 23:00. Очередь тянулась до самого выхода. Сотни людей заполонили все здание. Но объект всеобщего обожания позаботился о том, чтобы никто не остался без внимания. Каждый получил фотографию, представление, искреннее приветствие, а по просьбе мог даже обнять. Он хотел знать их имена, откуда они, с кем пришли.
Не раз он брал чей-нибудь телефон и набирал номер бабушки или дедушки, мамы или папы, жены или мужа, или просто одного из парней или девушек, которые не смогли купить билет. «Ну вот, — говорил он, махая рукой в камеру. — У меня тут кое-кто есть, и я подумал, что вы, возможно, захотите быстро поздороваться».
Это, конечно, никогда не было быстрым. Ему и в голову не приходило, что на следующий день в Ливерпуле у него запланирована автограф-сессия в обеденное время. Но было потрясающе и по-настоящему вдохновляюще наблюдать за его умением общаться с людьми. Мы выехали в 1:30, и по дороге домой его объяснения не выходили у меня из головы.
«Если ты уделишь людям 10 секунд своего времени, все, что они когда-либо получат — это твой автограф на листке бумаги, — сказал он. — Ты мило общаешься с ними и все как надо говоришь, а они забирают воспоминания на всю жизнь. В любом случае, я хочу, чтобы все было именно так. Сколько бы времени это ни заняло, для меня это не имеет значения».
Многие и не догадывались, что он и Джин, окруженные любящей семьей, уже 25 лет живут в Манчестере.
Они поселились там, когда он был главным тренером «Манчестер Сити», и, конечно, это означало, что скучать им не придется, особенно если вспомнить эпические стычки с соседями из «Манчестер Юнайтед», когда он пытался — и не смог — привести «Ньюкасл» к победе в чемпионате в сезоне 1995/96.
Большинство наших интервью проходило в его гостиной, куда Джин приносила бесконечные запасы горячих тостов с маслом, сэндвичей с беконом и кружки с чаем.
Иногда мы заходили в одно из местных кафе, и не раз с другой стороны улицы или из окна машины до нас доносилось: «Я в восторге!»
Он постоянно это слышал, даже в банке однажды, и можно было подумать, что рано или поздно эта шутка ему надоест. Возможно, в глубине души он и сам так думал. Но он никогда этого не показывал, потому что понял, что бессмысленно пытаться развеять самый большой миф, связанный с той знаменитой вспышкой гнева на Sky Sports.
Миф? Ну да, именно так. Все помнят его страстную речь, во время которой он для пущего эффекта тыкал пальцем в воздух, отвечая в прямом эфире на провокации сэра Алекса Фергюсона. Многие помнят ее дословно. «Я вам скажу — и вы можете передать это ему, если смотрите трансляцию, — мы все еще боремся за этот титул, а он должен поехать в Мидлсбро и что-то там сделать, и, честно вам скажу, я буду в восторге, если мы их обыграем. В восторге!»
Да, это было золото для телевидения. Но сколько бы раз эту историю ни переписывали, в популярной версии событий, согласно которой его слова вызвали у игроков тревогу, довели их до нервного срыва и привели к поражению, закончившемуся капитуляцией с поднятием белого флага, мало правды. На самом деле «Ньюкасл» потерял все 12 очков преимущества, которое у него было 21 января от «Манчестер Юнайтед».
Когда он набросился на Фергюсона, до конца сезона оставался всего один тур, а «Ньюкасл» отставал от «Манчестер Юнайтед» на три очка. Ущерб был нанесен.
Что еще почитать: Энтони Куинн. «Киган»
Что касается мнения о том, что его команда была абсолютно беспомощна в обороне, то это еще один безосновательный слух. На самом деле «Ньюкасл», занявший в том сезоне второе место, также известный как «Артисты», пропустил всего на два гола больше, чем будущие чемпионы, и до последней недели разница в пропущенных голах была минимальной.
Полагаю, это комплимент: его команды навсегда запомнятся тем, что с ними было так весело. Жаль только, что время, когда он возглавлял сборную Англии, навсегда омрачило его репутацию как тренера.
По его собственному признанию, в тот период он впервые за всю свою профессиональную карьеру чувствовал себя совершенно не на своем месте. Однако, несмотря на это, победы, которых он добился с «Ньюкаслом», «Манчестер Сити» и «Фулхэмом», говорят о том, что он был гораздо лучшим тренером и мотиватором, чем многие думают.
Добавьте к этому его достижения в качестве игрока, в том числе победы в чемпионатах и финалах еврокубков в составе «Ливерпуля» и «Гамбурга», и станет понятно, почему этот парень из Донкастера, который благодаря упорству и трудолюбию достиг вершин в своей профессии, вызывает такую симпатию.
Не стоит забывать, что юный Киган играл в команде паба и устроился на работу на местную фабрику Pegler Brassworks, прежде чем получил свой первый шанс в «Сканторп Юнайтед», где тренировался на поле для регби с воротами не того размера.
Спустя четыре десятилетия после завершения карьеры он остается единственным англичанином, дважды получившим награду, которая вручается лучшему футболисту мира. На самом деле, если бы система подсчета была другой, он мог бы сравняться по количеству Золотых мячей с Йоханом Кройффом и Мишелем Платини.
Первую награду Киган получил в 1978 году, выступая за «Гамбург» под прозвищем Machtig Maus («Могучий мышонок»). Вторую он получил годом позже, вместе с медалью за победу в Бундеслиге. Но вспомните, что произошло в его последний сезон в «Ливерпуле» в 1976/1977 годах, когда 11 из 25 стран, участвовавших в голосовании, поставили его на первое место. Аллан Симонсен из «Боруссии» из Мёнхенгладбаха набрал на четыре голоса меньше. Тем не менее награда досталась датчанину, потому что он набрал семь вторых мест против трех у Кигана и получил дополнительные баллы за то, что трижды был номинирован на третье место.
Мне никогда не казалось, что Кигана это сильно задевало. Он всегда говорил, что его гораздо больше интересуют командные награды — времена-то были другие, — и это не было ложной скромностью. В его голосе звучал почти благоговейный трепет, когда он размышлял о некоторых других именах в списке обладателей Золотого мяча — Джордже Бесте, Бобби Чарльтоне, Франце Беккенбауэре, Эйсебио, Стэнли Мэттьюзе, Герде Мюллере и многих других — и пытался определить свое место в пантеоне великих.
Он утверждал, что был наименее талантливым игроком в списке.
«Я не плыл , как Кройфф, у меня никогда не было грации Пеле или движений Диего Марадоны, - сказал он мне однажды за пирогом с чаем. — Джордж Бест был прав — я не годился для того, чтобы зашнуровывать его бутсы, и даже в «Сканторпе» я жалел, что у меня нет таких навыков, как у некоторых моих товарищей по команде. Но, возможно, у тех игроков не было моего мужества, самоотдачи и футбольного интеллекта. Я был дворняжкой, которая добралась до Крафтса, и меня это устраивало».
Автор: Дэниел Тейлор (источник)
Приглашаю вас в свой телеграм-канал. Там вы найдете переводы статей о футболе, новости и авторский взгляд на «Ливерпуль
Комментарии